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Insisto, 
escojo cómo morir

No;déjenme morir de mi propia muerte.
No quiero la muerte de los médicos.
Rainer María Rilke

aunque sin demasia-
da definición, como a 
pliegues, de manera 

silenciada, sé del saber-
poder médico y de la muer-
te por mi hermana, cuando 

yo tenía seis años y ella año y dos meses. Mi 
hermana se llevó la barriga abrasada por una 
bolsa de agua tan caliente, la que impuso el 
médico, que al contacto con su delicada piel 
la niña berreó brava, desesperada, indefensa. 
Cuando al fin él se fue, se le retiró la bolsa 
de goma color crema exhibiendo  la inmensa 
ampolla que cubría su vientre y barriga. Ya no 
lloraba. Sin curarse de la repentina enfermedad 

que padecía por una epidemia, murió tras doce 
horas de enfermedad. 

A continuación la familia ejerció las activi-
dades previstas para una muerte de mediados 
del siglo XX. En la portería de la casa se dejó 
abierta media hoja de la puerta todo el día. Se 
organizaron turnos para la vela nocturna casera 
con familiares y amigos y se plantó comida en 
bandejas para que se alimentaran durante la 
vigilia. Se acudió con el cuerpecito metido en 
caja blanca a la iglesia y al cementerio católico 
donde se realizaron las ceremonias previstas. 
Ese mismo día padre insertó un brazalete negro 
en su traje y madre instaló el mismo color en su 
vestimenta diaria.  

Durante el Antiguo Régimen ( forma de es-
tado anterior a 1789) el poder soberano dispo-
nía de la potestad de hacer morir, o dejar vivir, a 
sus súbditos. En verdad el poder del soberano 
en aquellos siglos se situó del lado de la muer-
te puesto que tenía la posibilidad y el poder de 
hacer matar aunque no el mismo para hacer la 
vida. Así que su potestad afectaba al derecho de 
hacer morir o dejar vivir. 

Entonces se moría con ritos y en público ya 
que el derecho soberano de muerte era abso-
luto, manifiesto, claro, contundente. La rituali-
zación popular  de la muerte formaba parte de 
ese poder soberano ya que alcanzaba así, pú-
blicamente, su verdadera afirmación y alcance.

 Con el rito lo que se propone es cumplir 
la tarea de producir un efecto. Ejerciendo cier-
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tas prácticas o actividades se logra capturar el 
pensamiento de sus protagonistas llevándoles 
a creer, más que a analizar, el sentido de sus 
actividades rituales. En aquel tiempo se trataba 
de ritualizar la muerte con el destino de obtener 
y reproducir la sumisión al soberano y al orden 
divino.

Por esta razón en el Antiguo Régimen el 
suicidio era percibido como un crimen. Aquel 
que se suicidaba se auto otorgaba  un derecho 
que no le pertenecía. El derecho de muerte sólo 
lo podían ejercer el soberano terrenal y el divino.

Hacia finales del siglo XVIII (la fecha que 
nos interesa, de nuevo, es la de la revolución 
francesa 1789)  y principios del siglo XIX se 
produjo mudanza en el ejercicio del poder. Co-
mo un incesante proceso, el poder comenzó a 
ejercerse no tanto para hacer morir o dejar vivir, 
como para hacer vivir y dejar morir. Desde en-
tonces hasta hoy se trata de un poder que tiene 
como objetivo primero gestionar la vida, tanto 
la de cada individuo como la del conjunto de la 
población.

El derecho de inmiscuirse para hacer vivir a 
los individuos inspeccionando sobre la vida de 
cada uno hasta en los más insignificantes deta-

lles ha ido propiciando el abandono del derecho 
de matar desde el poder. A partir del siglo XIX el 
objetivo principal del poder ha sido el hacerse 
cargo de la vida y así lo biológico de la vida se 
ha convertido en objeto del saber y en planifi-
cación del poder. Desde entonces la natalidad, 
la mortalidad, los índices de morbilidad, la lon-
gevidad, la salud pública, todas las actividades 
implicadas en la vida son materia de control y 
actividades del poder.

El objetivo es conocer, dirigir, negociar, en-
cargarse y reglamentar la vida de los individuos. 
En aras de mejorar las condiciones de vida de 
cada uno y del conjunto de la población se han 
impuesto controles sobre los riesgos, se han 
multiplicado leyes, reglas, vigilancias sobre 
cualquier descarrío, deficiencia, accidentes o 
cualquier práctica que quizá afecte, o se esta-
blezca que daña, el transcurso del vivir.

 Lo cierto, sin embargo, es que la vida es-
capa sin cesar a las técnicas que pretenden 
dominarla, porque donde hay poder hay posibi-
lidades de resistencia.

En ese control sobre la vida, la muerte se 
convierte en tabú dice Michel Foucault. Cuando 
la vida deviene en objetivo principal del poder, la 
muerte pasa a ser un ámbito incomodo en tanto 
fin de la vida. La muerte queda fuera del poder, 
es el límite de éste y su control se deshace, no 
puede actuar sobre ella  y queda así al descu-
bierto una de  las debilidades del poder o líneas 
de fuga, como diría el filósofo Gilles Deleuze. 
Esto es lo que sucede ahora en occidente, sobre 

todo en Europa. De ahí que la muerte se silen-
cie, pase al ámbito de lo íntimo, de lo familiar, 
de lo privado, de lo casi invisible e inexistente.

En este contexto la muerte da lugar a prác-
ticas de celebración que aún teniendo carga 
simbólica, la celebración no cumple la tarea de 
capturar el pensamiento de la mayoría para en-
carcelarlos en una creencia, como sucedía con 
el rito en el Antiguo Régimen. 

El suicidio en este contexto se convierte en 
objeto de análisis de la sociología y posterior-
mente de la psicología ya que en sociedades 
donde el poder tiene como objetivo principal el 
control de la vida, le resulta difícil aceptar el  de-
recho individual y privado de morir. Ahora hablar 
sobre la muerte es tabú, es algo que no es lícito 
mencionar.

Sucede actualmente que las intervenciones 
que se realizan sobre la vida del moribundo for-
man parte de las actuaciones del poder sobre 
el alargar la vida. Son actuaciones que no se 
realizan sobre la muerte en sí, sino sobre lo que 
aún resta de vida al agónico. Actualmente el 
poder sobre la vida se expande desde el prin-
cipio al fin del vivir. Desde el momento mismo 
de la gestación que, como es evidente,  en la 

actualidad está generosamente vigilada, hasta 
el último suspiro de vida. Y con tal control sobre 
la vida, al dirigirla hasta en lo más imprevisible, 
se propicia que la muerte pase a ser tabú ya 
que al no poder dominarla se la abandona, se la 
silencia, se la reduce a la vida privada.

A mediados del siglo XX la niña de catorce 
meses, mi hermana, estaba condenada a muer-
te aún antes de que llegara el médico a visitarla, 
sin embargo, él pudo imponer su poder sobre el 
resto de vida que le quedaba aplicándole una 
terapia, o mejor, una ocurrencia, la de una bolsa 

de agua caliente hirviendo. Porque el poder no 
está ni estaba del lado de la muerte sino del la-
do de la vida. No hay nada de qué hablar sobre 
la muerte, todo está previsto, organizado, regla-
mentado. Existe un modelo de muerte.

Sin embargo, junto a Michel Foucault y Gi-
lles Deleuze muchos tantean sobre el poder ele-
gir el morir. El poder planificar, preveer, mimar, 
acariciar el acontecimiento. Se nos propone un 
final aséptico, tecnificado, y dirigido por proto-
colos sanitarios a los que no existe otra opción 
que someterse a ellos. Cabe interrogarse si es 
posible experienciar de otra manera los últimos 
segundos de la vida, más allá de la uniformiza-
ción de la sociedad.

Es en la muerte donde se puede ensayar 
otras formas de dejar la vida. Pero en nuestra 
sociedad está vedado hablar sobre la muerte, 
sobre cómo se la imagina o cómo quisiera que 
se produjera. Resulta escandaloso que un in-
dividuo pretenda organizar su muerte y hablar 
de los preparativos de la misma. Sí podemos 
hablar sobre el cadáver. Las agencias funerarias 
ofrecen muestras de vestimenta, de maquilla-
jes, de ataúdes, detalles sobre la ceremonia, 
todo esteriotipado y superficial, sin imaginación.

¿Por qué no existen consultores a los que 
acudir para discutir y planear sobre la propia 
muerte? Las decisiones sobre el momento de 
muerte podrían ser el resultado de largas medi-
taciones, de atención notable y competente. Sin 
embargo, el cuidado por el acontecimiento nos 
es negado. Sería bueno convertirse en hacedor 
del acontecimiento de la muerte. Cabe hacer de 
ella algo que esté bien, abrazarla. No es resis-
tible que hoy, aquí, se nos prive del sentido y el 
valor del acontecimiento que clausura nuestra 
vida.

Mercedes Fernández-
Martorell (Barcelona, 25 de 
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antropológico sobre cómo los 
humanos auto-producimos nuestro 
significado y los procesos y 
conflictos que se generan en las 
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cómo internamente los pueblos 
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