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Esta es una obra en tres escenas. Transcurre en Cataluna, en la ciudad de
Barcelona. Consta de tres personajes: dos mujeres adultas, mayores, de unos ochen-
ta afios pero que se conservan muy vigorosas. El tercer personaje es una mujer
joven, a lo sumo de treinta y cinco anos, historiadora y que esta haciendo su tesis
doctoral.

El'tema central se base en una discusion sobre ¢6mo las mujeres pueden y deben
pasar a la «historia oficial» y por qué. La historia que luego es recogida en los libros
de texto y que se ensefia en las escuelas.

En el escenario no aparecen elementos (mobiliario) realistas. El realismo lo apor-
tan los personajes. Incluso el suelo del escenario puede ser indefinido. Es deseo expli-
cito de la autora que las actrices hablen con «micros».

En el escenario hay sélo tres mddulos extrafios y livianos que se pueden mover
ficilmente y que se utilizardn para sentarse, apovyar papeles o subirse a ellos.

El fondo cambiard de color segun las escenas. En la primera imperard el color
negro y los tonos grises. En la segunda los azules marinos y rojos. El colorido debe
rememorar los colores que representaron el enfrentamiento entre la gente de este
estado durante la guerra civil de (1936-1939). Y en la tercera escena dominaran los
colores ocres y amarillos. Habrd una luz y una alegria que es manifiestacion de haber
hallado, al menos para una de las protagonistas, un camino que le satisface para inter-
pretar su papel en la historia.

Las dos mujeres protagonistas irdn bien vestidas. La comunista més convencio-
nal: con falda, simple en el disefo y de calidad. La anarquista con pantalones, moder-
na, con prendas de vestir sueltas y muy atractivas. El colorido de la ropa de ambas
serd sobrio. Nada llamativas pero si con estilo.

El tercer personaje, la historiadora, también bien vestida pero en conjunto pato-
sa, sin estilo.

ESCENA 1
Memoria insobornable, y fotografias

Durante esta escena solo aparecen dos personajes. Adelaida ~comunista-y Carmen
—anarquista—, Hablan sobre cémo exponer publicamente el papel que han tenido en
la historia de este pafs desde los afios treinta hasta los sesenta. Epoca de su mayor
actividad como mujeres politicas.

ADELAIDA: (Estd contemplando cémo Carmen, que es anarquista v ami-
8a suya, selecciona fotos de ella cuando era joven y de su familia y se las mues-
tra)

Ya te traeré otro dia mis fotos, las que tengo de cuando era joven. Ya verds.

Inmensas Nimiedades de Mujeres

CARMEN: (mirando unas fotos que tiene entre las manos)
Mira ésta éte gusta?. Estoy muy chula.

ADELAIDA: Oye Carmen (cogiendo la foto que le entrega) ipor qué crees que
tenemos derecho a pasar a la historia?

CARMEN: (Continua indiferente y tranquila mirando fotos)

No lo sé... lo Unico que tengo claro es que nuestros comparieros estan ahi, en
los libros vy se sienten identificados. Pero yo no, no me veo, no estamos. Nosotras
hicimos mucho mas, cosas que no aparecen.

ADELAIDA: Bueno, la verdad es que nosotras trabajamos antes y durante la gue-
rra, sobre todo, apoydndoles a ellos. Los sustituimos en sus trabajos cuando tuvie-
ron que irse al frente. Pero ellos fueron los que nos dieron las 6rdenes siempre.

CARMEN: (Continua tranquila mirando fotos y mientras babla se las muestra
a Adelaida)

Mira Adelaida, naci en un pueblecito, en éste... (le muestra una postal) estd muy
cerca de Bilbao. Ove, vivi muchos afios en aquella casa sin ventanas. S6lo con aquel
ventanuco en el que mi madre se dejaba la vista cosiendo. Y dormiamos todos jun-
tos, en la Ginica habitacién que habia, mis padres y todos los hermanos. Seis en total.

ADELAIDA: Oye, no sé lo que quieres decir con esto, pero creo que ahora habld-
bamos de otra cosa. Habldbamos de nuestro lugar en la historia, como mujeres
politicas. Yo actué como comunista y sigo siéndolo y t lo mismo pero como anar-
quista.

CARMEN: (Habla en tono pausado, sin ira. Muy serena)

Bueno, bueno, lo que quieras. Pero lo que te estoy diciendo es que todas las
mananas —porque fui la hermana mayor— y durante toda mi infancia y hasta que me
fui de casa, yo me levanté siempre mojada con los pipis de mis hermanos. Me levan-
té siempre con frio. Escurriendo mi ropa...

(Se toca el exiremo de la blusa o jersey y bace un gesto de lo que cuenta)

y me daba asco.

Mi madre hacfa hijos y luego me los pasaba a mi. A mi cama. Para que yo dur-
miera con ellos.

ADELAIDA: (con firmeza pero sin ira)

No seas pesada Carmen, todas tenemos lo nuestro y hemos pasado mucho. Pero
ahora no es el tema. T4, al fin y al cabo, fuiste un par de meses al frente. Pues habla
de ello, di qué hiciste alli, cuenta qué pasd. Pero no hables de pipis.
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CARMEN: Tu ya estds como todo el mundo Adelaida. (Pausa. Parece entreteni-
da con sus fotos). Es verdad que tenemos que ponernos de acuerdo para dar argu-
mentos a esa chica... Consuelo se llama éno?

ADELAIDA: Si, si Consuelo.
CARMEN: Bueno, quiere que le expliquemos lo que hicimos —como mujeres—en
la Espana que tenfamos antes del 36 y durante la guerra.
Tenemos que darle argumentos a la chica para que deje constancia de que tam-
bién las mujeres estuvimos alli. Sobre todo nosotras... tan activas..., metidas en poli-
tica hasta los dientes. 1Y lo pagamos bien caro! ¢No es eso lo que queremos?

ADELAIDA: Si, si, claro, ése es el tema. Justamente. Bueno esta chica hace su tesis
para doctorarse sobre nosotras, «Ldas mujeres antes, durante y después de la guerra
civil espariola del 36, de 1936».

Lef ese titulo en su carpeta el dia que me pidié entrevistarse con nosotras. Es 1o
Unico que vi tenia claro y completo, el titulo.

CARMEN: Oye, ¢y por qué crees que le interesa este tema?

ADELAIDA: No lo sé, no tengo ni idea..., bueno también es normal. Ella es mujer
y debe querer como nosotras, existir. Pasar a la historia. En su caso como historia-
dora. iEs que esto es la rifa ¢no?! Nosotras trabajamos como nuestros hombres y luego
ni mencioén.

CARMEN: Bueno pues por eso... Como te decia... que cuando legaba mi padre a
comer a casa —a aquella casa de las desgracias— después de trabajar tan duro en aque-
lla maldita mina y por tan poco dinero, mi madre le llenaba a él el plato de comida.

Bueno es un decir, porque alli ni él comia bien.

Pero el caso es que los seis hijos mirdbamos como comia. Nosotros, ni €so.

Mira, éramos tan pobres, que cuando habia huevos, los hijos tomdbamos un
huevo dividido por cada tres hermanos. Pero eso si, llegaba mi padre y ihala! uno
entero. Y la madre le llenaba de comida el plato mientras nosotros contemplabamos
la escena.

Muertitos de hambre... iMe daba una rabia que mi madre hiciera eso!

ADELAIDA: (Habla pausada y contundentemente. Sin levantar la voz)

Oye, no creas que eras la Unica. Mi padre no estaba en casa mas que para pegar
y dar berridos. Era un vago... que mi madre estaba como estaba... enferma, y él siem-
pre, permanentemente sentado.

Inmensas Nimiedades de Mujeres

CARMEN: (Interrumpiendo a Adelaida. Con alegriay luz en los ojos)
iTG, th... ! que yo no digo nada de mi padre. Que era un hombre maravilloso.
Fue buenisimo conmigo. El fue el que me ensefio...

ADELAIDA: (Tnterrumpiéndola)

Bueno, bueno, pero lo que yo te digo es que en aquella porterfa cochambrosa
en la que naci, en el mismisimo centro de Barcelona —por la que cada vez que paso
por delante se me remueven las tripas- y en la que estuve metida hasta que acabd la
guerra, alli no se podia ni vivir. No se podia, casi, ni respirar.

Y ademis... aquella asquerosa mujer, la duefia... con su cochazo negro, con el
chéfer y mi pobre madre... enferma. Tan sumisa diciéndome calla hija, calla que no
te oigan...

Mi hermano y yo le prometimos a la madre que algin dia la llevariamos en coche.
En su propio coche... Pero muri6 sin que lo pudiéramos cumplir. Eso si, fue mi padre...
mi hermano lo llevé cuando se comprd el coche.

CARMEN: (Contenta) Ves, ves, como lo que es importante sale!. Te interesa y
te pones Brrrrrruf (como temblando), iviva, con vigor!

ADELAIDA: (como retomando la realidad). Pero, iNo digas tonterfas! Estas son
cosas nuestras,... de entonces y muy particulares. iNo entiendes que no interesan a
nadie mujer! No me dirds que son cosas para pasar a la historia.

CARMEN: (pausada y tenaz)

Bien, bien, como quieras. Pero yo creo que lo mejor es que me retire.

Cuéntale t hoy y quedais otro dia con las otras. Contadle a esa chica Consuelo,
lo que os parezca bien. Yo me retiro, td la recibes. Le das la informacién que te inte-
resa. Y ya estd.

(Recoge sus fotos y bace movimientos para salir de escena)

ADELAIDA: Pero bueno Carmen é¢qué te pasa?.

CARMEN: Ya te lo he dicho. O mejor no te lo he dicho, pero es que me sale de

. aqui (se sefiala el estomago).

ADELAIDA: Pero mujer... no vamos a hablar de hambre. Ya sabemos que todos
Iluchamos en contra de la miseria. Nosotras y nuestros companeros. Por los nues-
tros.

CARMEN: Oye, he sefialado el estémago pero no sélo por el hambre. Mira, laver-
dad es que me faltan palabras. No sé como comunicértelo.
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Para mf hablar de las mujeres de los partidos de entonces, y de las mujeres en el
frente..., pues no, no, ya estd todo dicho. Y me deja fria. Me quedo insatisfecha y
como vacia.

ADELAIDA: Pero vamos a ver, Carmen. Entiende que lo importante es lo impor-
tante; y mi porteria y tus huevos divididos en tres partes no son cosas como para
pasar a la historia.

CARMEN: S claro, dicho asi tienes razdn pero... oye qué opinas écudnta impor-
tancia tiene para ti que mi madre se enfadara como lo hacia?

Mira, mi padre siendo yo muy jovencita, ya me llevaba a las reuniones con sus
companeros, todos mineros. Discutian. Lo pasaba fantdstico. Volviamos tarde por la
noche; y mi madre se enfadaba con él y sobre todo conmigo.

Me decia:

ieso no son cosas de mujeres! ¢Qué pensaran en el pueblo de ti?

¢Eso es importante o no, Adelaida?

ADELAIDA: Bueno, pues mi padre no me llevé jamis a nada. El sélo se ocupaba
de lo suyo. Fue mi hermano quien me ensend. Fue él quien me dijo siempre lo que
tenia que hacer y cdmo. Aunque él era socialista y yo me hice comunista.

Pero bueno... siento decirtelo Carmen... pero eso son cosas particulares, cada
una con sus padres v las manias que ellos tenfan.

CARMEN: Ya... bueno... (Hace un gesto de desencanto)

ADELAIDA: (Cogiendo a Carmen por el bombro)

Oye, oye, no quiero que te desanimes ni que renuncies. Precisamente la histo-
riadora dijo que querfa que td estuvieras. Por eso quedamos aqui, en tu casa. Queria
hablar contigo. TG eras y eres anarquista y nosotras, las demds que vamos a darle
informacién, somos todas comunistas.

CARMEN: iDéjame en paz, no vais a utilizarme! Estoy segura que vosotras vais
a decir lo que os parece bien y ya estd. Serd suficiente. A mi me preocupan otras
COS3s...

ADELAIDA: Di, a ver, qué cosas te preocupan que yo no comparta.

CARMEN: Ove, tu has sido siempre mujer de partido v se ve que en él, pues has
encontrado respuestas a todo. Pero yo no.

ADELAIDA: iYa estamos con el anarquismo a cuestas!.
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CARMEN: Mira, déjame en paz. Hace muchos afios, bueno desde siempre hay
cosas que me interesan, que nos interesan (deletreando y remarcando el «nos») —a
la mayoria de mujeres de este pais, que te recuerdo que aqui en Catalufia eran, sobre
todo, anarquistas—y que por lo que se ve a vosotras, las comunistas y de partido, 0s
tienen sin cuidado.

(Ahora babla con energia y severidad)

Por ejemplo. Quise muchisimo a mi madre. Era muy buena persona. Bien,
pues nada de lo que ella representaba y pretendié ensenarme, yo lo aprendi.
En nada le hice caso. Y ella sufrié mucho por mi. Y yo de verla que no entendia
nada.

ADELAIDA: Perdona que te diga, pero es que dices unas cosas... it crees que mi
madre entendio algo y me apoyaba frente a mi padre cuando yo regresaba tarde por
las noches?

Nos reuniamos todos y yo con otras chicas, con las otras tres de mi célula.

Y mira, mi hermano llegaba igual de tarde que yo, o0 mds, y a él nada, no le decia
nada mi padre... y a mi ino te lo puedes ni imaginar! Me pegaba palizas, era horrible.
Me cogia en la porteria a oscuras, por los pelos...

Hasta que un dia le dije 2 mi madre: «Si me pega otra vez no vuelvo a dormir, ni
a vivir mds en esta casa». Y ellos sabfan que podia hacerlo. Entonces ya con los com-
paneros del partido lo hubiéramos arreglado.

CARMEN: Bueno, pues bien, cuéntale a tu historiadora lo de tu célula y vuestras
reuniones y lo que planeabais, lo que os decian vuestros companeros sobre lo que
tenfais que hacer.

Sobre todo (con sorna) no le digas nada acerca de ti. De vosotros, de tu familia.
De lo que ha supuesto en tu vida ser mujer en tu querido partido.

ADELAIDA: {Qué quieres decir? ¢Es que no es nada mio el partido?

CARMEN: Si, sf, claro mujer, eso es sobre todo lo Unico tuyo... al parecer (sigue
con sorna). El partido.

ADELAIDA: (con cierta dejadez)

No sé si vamos a lograr ponernos de acuerdo. Tu piensa que Consuelo casi, casi,
ni ha conocido el fascismo. Menos sabra de nuestras peleas de partido. Ella casi se
ha criado en esto que Haman democracia. Debe saber bien poco de cémo viviamos
nosotras, precisamente en los libros no aparecemos y ahora, que tenemos la opor-
tunidad, ya ves. Creo que deberfamos no desorientarla. Tendriamos que'ser muy con-
cretas.

147



148

Mercedes Fernandez-Martorell

CARMEN: Pues por eso, cuéntale t0 tus azanas de partido y ya estd. Sabrd lo bien
que cumplisteis las 6rdenes de vuestros dirigentes, y la verdad, que dejamos todas
el pellejo haciendo de comparsa de ellos.

ADELAIDA: Hablas como si te molestara reconocer que nosotras, sobre todo, nos
limitamos a colaborar. A sustituirlos en sus puestos de trabajo.

Llegé la guerra y yo por ejemplo, sin ir mids lejos, como hizo falta mano de obra
en aquella fibrica y en aquel taller de tejidos y confeccién, para hacer uniformes para
los nuestros... pues yo y otras mujeres los sustituimos.

Trabajamos horas y horas pensando que asi podrian ir bien vestidos, abrigados...

CARMEN: Muy bien... &Y ya estd? ¢Esa fue tu gran hazafia? Pues vaya...

ADELAIDA: Qué quieres decir... que porque no fui al frente a luchar como ti éno
tuve mérito en lo que hice?

CARMEN: iNi hablar! No digo que no tuviéramos mérito. Sélo insinto, creo que
desde ese punto de vista, desde los partidos, nosotras ni ganamos ni perdimos la
guerra. Fueron ellos, nuestros hombres los que planearon qué hacer. Cémo solu-
cionar lo que a todos nos preocupaba. Ellos perdieron la guerra y nosotras s6lo hici-
mos que colaborar.

Como comprenderds eso con una frase ya se resuelve.

Las mujeres, en Espana, antes y

durante la guerra colaboraron con los

hombres. iValientemente!

Para eso no hace falta tanta historiadora.

(pausa y como st meditando se le encendiera una luz)

Pero... bueno,... mira... al final, tanto discutir contigo, me va a ir bien para acla-
rarme las ideas... voy a poder decir con palabras lo que desde hace tanto tiempo que
siento y pienso y no he sido nunca capaz de expresar.

ADELAIDA: (con sorna)

Vaya, qué bien, de algo servira esta pérdida de tiempo. Porque en lugar de pre-
parar la entrevista que tenemos que tener con Consuelo, que llegard de un momen-
to a otro, sOlo hacemos que discutir un poco (abora se rie de Carmen) de cosas
nimias. Perdona... muy de anarquistas.

CARMEN: Como te puedes imaginar, a estas alturas, con mi edad, ya no puedes
ofenderme.

ADEILAIDA: Disculpa, disculpa era una broma antigua, de partido y de mal gusto.

Inmensas Nimiedades de Mujeres

CARMEN: Bueno ya sé lo que te gustaria que me limitara a contar a Consuelo mi
experiencia en aquella «checa».

ADELAIDA: Bien..., es verdad. Creo recordar que estuviste muy poco tiempo
en la cércel, no como yo que estuve veinte anos. pero eso si me parece intere-
sante.

CARMEN: Si, si pero en lo Gnico que pondré interés es en una experiencia que
tuve, que por cierto no sale en ninguna pelicula ni en ningtn libro y a mi me dejo,
aun hoy, estupefacta.

ADELAIDA: A ver qué fue eso tan impactante. Yo sélo puedo decirte que des-
pués de vivir veinte afios en la circel, el dia que sali encontré que la calle, la vida en
libertad, fuera de la circel, resultaba mds opresora que alli, encarceladas.

Dentro, todas las mujeres del partido estdbamos juntas. Lefamos, estudidbamos
y seguimos luchando cada dia, desde la cdrcel... por nuestra causa.

CARMEN: Desde luego las comunistas no cejais. Habéis vivido como eternas gue-
rrilleras Metidas en vuestras consignas... bueno, bueno... (bace un gesto como dicien-
do, dejemos eso abora).

Mira, mira qué experiencia tuve. Me metieron iMe metisteis!, los comunistas, en
una checa. Estuve alli cinco dias. Después ya pasé a la cdrcel. iMenos mal!

Bueno al segundo dia de estar en la checa metieron en el mismo cuarto a una
prostituta. Llegé toda preciosa, con su falda, medias, tacones... y cémo yo iHala, a
pasar las horas! Sin comer, no tenfamos Javabo a donde ir, s6lo nos dieron agua. Nada
mads. Y asi yo estuve cinco dias.

ADELAIDA: Bueno, y qué.

CARMEN: Pues nada, que al cabo de un tiempo, varias horas, a la mujer le vino
la regla.

ADELAIDA: Normal, cosa de mujeres.

CARMEN: Si, si, cosa de mujeres. Pero no sabes lo que hizo ella.

Cogio y se ve que para no mancharse se descalzo, se quité las medias —no lleva-
ba bragas— y se quité la falda. Una vez en esta facha se meti6 la mano entre las pier-
nas y fue chupandose la sangre. Relamiéndose el brazo y la mano.

(Hace el gesto. Saca la lengua y hace como si se relamiera el brazo y la mano
y se la pone después en la entrepierna)

Y asi estuvo casi dos dias. Y te advierto que parecia tener mucha experiencia.
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Porque mira, hacia algo asi como que retenia la sangre, con las piernas juntas, y
ella sabia muy bien, de repente se abria de piernas y sacaba como un codgulo y se lo
comia, relamiéndose.

ADELAIDA: Hija, iqué experiencia! Eso no es normal. iQué asco!

Bueno, cuenta a Consuelo lo que quieras. Pero eso no es normal. Poco tiene que .

ver, o nada, con las mujeres politicas y nuestra participacién en la historia.

CARMEN: Pero bueno Adelaida ¢éMe quieres contar, como mujer, qué hiciste de
especial?

ADELAIDA: iQué pesada eres!
CARMEN: Te lo voy a decir yo.
ADELAIDA: Vaya, ya era hora. A ver si por fin podemos ponernos de acuerdo.

CARMEN: Mira, no sé si voy a saberme explicar y ni si vas a querer entender lo
que te voy a decir.

Esa chica, Consuelo ¢por qué cree que puede, tan tranquilamente, estar compi-
tiendo por un puesto de trabajo de hombre? Como profesora de universidad ¢no?
Doctorarse y ademds estar casada y creo que es madre.

ADELAIDA: Si, sf, vive con un companero o estd casada, tiene un hijo y en efec-
to se doctora para poder llegar a obtener un puesto de profesora.

CARMEN: Igualito que nosotras, que nuestras madres.

ADELAIDA: Qué quieres decir. Yo fui afortunada... y td. Mi abuela y mi madre,
ellas si. Ellas no sabian escribir. A lo sumo leer. Y bien mal.

CARMEN: Pues por eso. Mi madre ni leer siquiera. Y yo fui a una escuela en la
que vivi feliz. Aprendi cosas... no sélo a leer, escribir y las cuatro reglas... sino a res-
petar las plantas... era una escuela muy libre.

ADELAIDA: Ya... y yo fui a la escuela que habia precisamente en la escalera de la
porteria donde vivia. Porque la profesora se empeiid e insistié que acudiera.

Alli aprendi de todo. De todo... y era muy buena estudiante. Mira, lo Gnico que
no me entraba era la historia (se sonrée)...

Se ve que como yo iba a hacer historia, la de los libros no me entraba. No quise
saberla.
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CARMEN: Esas éramos nosotras, durante la Republica. Bien distintas a nuestras
madres y abuelas. iY vaya abismo entre nosotras y Consuelo!

ADELAIDA: Bueno, por fin parece que en algo nos ponemos de acuerdo para
presentarnos...

CARMEN: Oye, llevo horas diciéndote lo mismo. Lo que para nosotras, como
mujeres, represento el salir de casa. Estudiar. Tener opinién. Y no hacer lo que nues-
tras madres. Seguir con las costumbres y la tradicién de la Iglesia catolica. Con aque-
llos estupidos criterios.

Mi madre no dejaba entrar en casa al cura del pueblo, pero era la mejor repre-
sentante de las costumbres que €l proclamaba.

ADELAIDA: Vaya... me quitas un peso de encima. Ahora si te entiendo. Veo que
podremos estar de acuerdo ante esa chica, Consuelo.

CARMEN: Bien, bien, no sé cémo he logrado llegar a ti... enferma comunista (Zo
dice sonriendo y ddndole a Adelaida un suave goipe de complicidad) pero bueno...
hablando se entiende la gente.

(Breve pausa)

Esperemos que ahora... con la historiadora nos surja complicidad de mujeres...
(De nuevo rie)... y... no enfrentamientos de viejas y caducas... de partidos... antiii...
guos... como el... tuuuuuyo...

(Se rie, se las oye sonreir a las dos, compadrearse)

[Suena el timbre de [a puerta. Se apagan las luces. Cambia el escenario de colo-
ridoj.

ESCENAII
Una grabacién dificil

Estdn Adelaida y Carmen y llega Consuelo, Ia historiadora. La chica lleva colgan-
do un bolso con papeles enrollados y una casete pequefia con un par de cintas. Se
apoya y saca sus cosas y las coloca sobre uno de los médulos. En el otro estdn las
fotos de Carmen. Adelaida se sienta en el tercero y Consuelo, con sus cosas ya en las
manos y el bolso en el suelo, también se sienta. Carmen permanece de pie.

CARMEN: ¢Va a grabar todo lo que digamos?
(Serialando la grabadora que Consuelo trajina. Lo dice sin entusiasmo ni intereés)
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CONSUELOQ: No, ho, sélo lo importante, lo que realmente me parezca que puedo
aprovechar para el trabajo. Lo mejor es que primero hablemos tranquilamente y ya
luego les hago la entrevista que llevo preparada.

CARMEN: Si no te importa prefiero que nos tutees.
(Mira a Adelaida)

ADELAIDA: Si, chica s, que nosotras... estds con mujeres que han luchado mucho
por cortar con formalismos.

CONSUELO: (Muy concentrada en sus objetivos y sin filigranas)

Estupendo. Bien, primero de todo quiero deciros que el objetivo del trabajo es
contribuir a que las mujeres pasemos a la historia. Pretendo reivindicar el papel y la
ayuda que las mujeres de izquierdas, sobre todo, proporcionaron a sus companeros
en el intento por alcanzar sus ideales.

Bueno comencemos... decidme cada una dénde nacisteis.

ADELAIDA: Yo aqui, en Barcelona, soy catalana.
CARMEN: Pues yo en el Norte, en un pueblito minero bastante cerca de Bilbao.
CONSUELQ: Pues hablas bien el cataldn. (Cudntos anos llevas aqui?

CARMEN: Vine con mi familia, cuando tenia dieciocho anos en el 36, justo antes
de la guerra. Al principio no, pero luego enseguida lo aprendi, al cabo de unos
anos.

CONSUELO: Os voy a decir primero lo que busco, lo que me interesa y creo que
vosotras..., y no los papeles, podéis aportarme. Este trabajo es importante para mf,
porque es mi tesis y también para vosotras, porque puede ayudaros..., bueno ayu-
darnos a que las mujeres pasemos a la historia.

Bien... lo primero que quiero que me digiis es el partido politico en el que cada
una estuvo y sobre todo por qué en ése y no en otro.

Y que me contéis exactamente qué hicisteis, politicamente hablando claro.

(Sonrie. Pone en marcha la casete, con energia)

Empieza ti Adelaida (Consuelo manifiesta con ésta cierta complicidad. Se cono-
cieron bace unos dias).

ADELAIDA: Bueno yo me meti en el partido comunista y hasta hoy. ¢Por qué?
Pues (babla con entusiasmo) porque cuando ibamos a una manifestacion, yo
entonces tenifa dieciséis o diecisiete anos, los mds numerosos eran los comunis-
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tas. Donde habia por ejemplo diez socialistas habifa cuarenta comunistas. Eran los
que mds trabajaban. Y yo lo que queria era luchar por la vida, hacer cosas por mi
vida.

(se bace un breve silencio, babia Carmeny Consuelo pone la casete en el suelo,
entre Adelaida y Carmen)

CARMEN: (Habla sin dnimo pero con firmeza)

Me hice anarquista. Amaba la libertad y amé libremente como buena anarquista
a mis companeros y companeras.

Me fui de casa para vivir en un local bar de un compariero, aqui en Sant Andreu.
Vivimos meses alli metidos. Todos juntos. Durmiendo en colchones en el suelo y
comiendo lo que la gente nos daba. El primero que nos trafa comida era el dueno
del bar. Durante aquellos meses vivimos nuestra utopia.

Hacfamos propaganda y organizamos como pudimos la resistencia.

Luego me cogieron y me metieron en una checa ésabes ti lo de las checas de los
comunistas? (Consuelo bace un gesto afirmativo) y de alli una semana a la cdrcel y
luego ya me fui dos meses al frente. Después tuve que huir a Francia.

Regresé finalizada la guerra, viuda, con mi primer hijo y embarazada del segun-
do de un companero que huyd a México. Yo no quise irme con él. No le queria lo
suficiente.

Al cabo de un tiempo me casé con otro compafero también anarquista con el
que he vivido hasta que muri6.

Yo segui hasta hoy en politica, interesandome por todo. Mi marido se enfadaba
mucho conmigo porque salia de casa para reunirme con los mios y se imaginaba yo
que sé¢ que... Decia ademds que le desatendia a él y a mis hijos... no era verdad. He
vivido un auténtico infierno con él... Creo que estaba enfermo.

Mis dos hijos son personas honradas y trabajadoras. Han sabido mucho de poli-
tica pero no se han metido en ella.

ADELAIDA: (babla a renglon seguido, cogiendo la reflexion de Carmen sobre
su marido)

Oye, hubieras hecho como yo, no casarte. Mi abuela me ensefi¢ que no hiciera
el contrato de la burra: casarte y aguantar. Porque el marido lo que necesita es escla-
va, fregona y poner el culo...

(Consuelo las interrumpe, con cierta delicadeza pero muy decidida)

CONSUELQ: Bien, bien... perdonad... estd muy bien lo que contdis pero ahora
ya nos vamos del tema. He quedado con mi director de tesis el profesor Mateu que
nos centrariamos en lo importante. Las cuestiones politicas.

(Sonriendo y queriendo compincharse con ellas)
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Ya me dijo él: «<no te lies con cosas de mujeres. Sé concisa y limitate a la politica.
Nada de asuntos domésticos que las mujeres siempre acabdis igual». ¢A ver si resul-
ta que al final ellos tienen razén?

(Sonrie buscando apoyo en Carmen y luego en Adelaida)

CARMEN: (Sonrie y continiia). Bueno no tengo mas que contarte. Excepto que
de la cdrcel me saco un politico, un amigo de un tio mio que tenfa un puesto impor-
tante. Salf enseguida.

Nada mds. Ya te lo he dicho todo.

Los anarquistas nos caracterizamos porque no queremaos Organizarnos jerarqui-
camente, ni nos gustan las consignas desde arriba, no hacemos como los comunis-
tas... Fin... Ya esta...

(Lo dice con decisién y poniendo media sonrisa)

Las izquierdas perdimos, ya lo debes saber.

ADELAIDA: Te querfa decir que... yo primero empecé a pensar socialista por
un sobrino de mi abuela y ya luego me pasé, por lo que te he dicho, al comunis-
mo.

Mira habfa una mujer en mi barrio que era inglesa y sufragista y me gustaba
mucho. S6lo la veia por la calle pero ella me inspiraba, me daba fuerzas, me dio

mucho dnimo.

CONSUELO: Ya, va,... bien... vamos a ver... éQué os parece si os ensefio el indi-
ce que he hecho para trabajar?, mirad.
(les ensevia un papel escrito)

CARMEN: (Sostiene el papel y Adelaida lo mira sin tocarlo)
Me recuerda al de muchos otros libros que he leido de historia... sobre aquella
época éno te parece Adelaida?

CONSUELO: (Como si tuviera que disculparse por alusiones)
No... mira... lo realmente original es que precisamente las mujeres aparece-
mos.

CARMEN: Ya, y icdmo?

CONSUELO: Pues Adelaida, por ejemplo, dice que fue comunista. Y no lo ha
dicho pero supongo que con carnet.

ADELAIDA: Si, claro que si chica, aqui no lo tengo pero ya te lo ensefaré otro
dia. Cuando vengas a mi casa.
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CONSUELO: Pues ves, éste es un dato muy concreto, que cuantificado y te-
niendo datos suficientes se puede ver el papel tan importante que desempe-
fiasteis. Lo mucho que habéis hecho por la causa de las izquierdas de este pais
éno?

ADELAIDA: Sf mujer,... si, si...

CONSUELO: (Sin dejar seguir a Adelaida)

Normalmente el lugar de las mujeres sélo se menciona. Yo pretendo subrayar-
lo, destacarlo. El compromiso en los partidos, las cdrceles llenas de mujeres que s6lo
habian hecho que colaborar... y luego muchas huidas del pafs.

Todo esto ha determinado vuestras vidas, las de vuestras familias, a mucha gente.
Pero... la verdad sobre todo lo que mds me interesa valorar es: éQué hicisteis con
«vuestra politica»? Después de la guerra: ¢militasteis 0 no? ¢A quién votasteis con la
democracia?

iAhi estd la mujer en la historia, en la politica! (Habla muy entusiasmada) iCon
quién se alfan, a quién apoyan con su voto las mujeres? iSon muchos los votos de las
mujeres! Influimos mucho en la politica de este pais. iLo quieran o no!

(Mira entusiasmada a su alrededor)

CARMEN: Ya... (se sienta en el mddulo que estd libre) (se dirige a Adelaida)
Adelaida ¢Cudntos novios tuviste para casarte?

ADELAIDA: (Se rie bajito pero se le oye)

‘Por qué me preguntas esto?...

(Duda en contestar. Mira a Consuelo. Y con cierta diligencia dice:)

Mira te voy a contestar muy rdpidamente. Nunca ninguno. Porque nunca pensé
en casarme. Bueno, quiza una vez que sali con uno y podria hablarse de novio. Esto
fue cuando tenia dieciocho afios.

CARMEN: &Y qué pasé con €l?

ADELAIDA: Pues nada, [o dejamos. Convivi un tiempo con él. Me quedé emba-

.razada. Tuve que abortar por que no entraba en mis planes, en mi vida de entonces

el tener un hijo. Y ya estd.
CARMEN: Siento ser indiscreta... pero sé sincera.
ADELAIDA: Si puedo yo siempre lo soy.

CARMEN: (Cudntos abortos has hecho en tu vida?
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ADELAIDA: (se calla, la mira, baja la cabeza y babla algo dubitativa)
No me gusta esta pregunta. No porque me arrepienta de los abortos, sino por
otra cosa.

CARMEN: Consuelo dice que quiere saber de nosotras ¢no? Datos concretos.

CONSUELO: §i, si claro, pero ya sabes que estos son temas que no pertenecen
a la politica, no tenemos por qué entrar en ellos. Hablar de novios y abortos es cosa
muy privada. éNo os parece?

ADELAIDA: (aigo distraida)
No creo haber contado esto nunca a nadie.

CONSUELQ: Pues por eso. A mi realmente no me parece... relevante.

ADELAIDA: (Se pone dvida, con rapidez y como para acabar rdpido)

Le contesto a Carmen rdpido lo que quiere saber. Mira, cuando acabd la guerra,
me persiguieron para meterme en la carcel. Por chiripa logré huir. Toda mi familia
habia muerto. No tenia con quién estar. Un compariero de partido y su mujer me lle-
varon con ellos a Valencia. Me dieron trabajo como enfermera en su hospital.

Entonces si que aborté. Tantas veces... cogi tal practica... que me ponia en el
extremo de una sillay con una cucharilla que utilizdbamos en los quirdfanos me ras-
paba, yo misma, vy me hacia abortar.

(Consuelo estd cabizbaja e indiferente. Carmen mira a Adelaida a los ojos)

Pero no era por mi placer ni por mi voluntad. No me gustaba nada todo aquello.
Fue terrible.

(Con rabia y gesto alicaido)

Pero es que aquel companero, atin con su mujer al lado, en su casa, en el traba-
jo, por todas partes, me cogia en todas las esquinas y a cualquier hora.

Me obligaba casi cada dia. Me sentia... estaba indefensa. Con miedo siempre de
ser delatada. Nadie sabfa que estaba alli.

CARMEN: (La sigue mirando profundamente, le coge del brazo y le sonrie)

ADELAIDA: {Qué miras? No querias saber, pues ya sabes (Sonrie compinchada).
Nunca lo habfa contado. Fue muy dificil... sabes... Acabé yéndome de alli y liadisima...
trabajando en la calle de comadrona. Aprendi cosas en aquel hospital.

CONSUELQ: Vaya... creo que estos asuntos son... ajenos a mi trabajo. Intimidades
en las que no quiero entrar. (Qué os parece si quedamos para mafiana a la misma
hora? Aqui.
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ADELAIDA: Lo siento Consuelo, sigamos... pero es que Carmen me ha hecho una
pregunta... ique se las trae! y claro...

CONSUELO: No, no importa. Ademas es muy tarde ya.
CARMEN: Por mi mafiana, me va bien.
ADELAIDA: Si, desde luego a mi también.

CONSUELO: Bien, pues hasta mafiana pero... iNo os olvidéis del enfoque histo-
rico del asunto! Con tanto sexo e historias... iacordaos de mi tesis!.

(Se despide alegre y mandando a ambas un beso al aire. Se apagan las luces.
Fin de la escena)

ESCENA 111
La construccion de futuros

Ha cambiado el fondo del escenario, ahora es anaranjado, amarillo, ocre. Siguen
los tres modulos en escena. Esta se inicia con Carmen que recibe a Consuelo.

CONSUELQ: (Dirigiéndose a Carmen)
Ovye, parece que hayas hecho algo en la casa. Tiene mas luz. M4s alegre.

CARMEN: No me extrafia. Esta casa es como mi segunda piel. Y hoy estoy con-
tenta. Ella lo nota. (Sonrie)

(Se oye el timbre y se dirige a recibir a Adelaida mientras Consuelo se quita el
abrigo y se sienta)

CARMEN: Hola Adelaida.
(Se saludan sin darse un beso. Se tocan el brazo)

CONSUELO: (Haciéndose la amistosa)
Hola... écdmo va?

ADELAIDA: (Mientras, se va sentando sin acercarse a Consuelo. Muy dindmi-
ca, energética)

Pues bien, muy bien, gracias. Y t éComo ests?

Mirando y dirigiéndose a Carmen, despacio)

¢Le has contado a Consuelo...
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CARMEN: No, qué va, no le he dicho nada. Si acaba de llegar. Entrabas tu porla

puerta y ain no la habia cerrado,

ADELAIDA: (Muy diligente y animosa)

p . ) o
c ues mira, ayer nos liamos mucho. Discutimos, Nos peleamos con los temas de

armen... ole ifici ivi i ‘
en... yasabes, se empend y... oye, es dificil que adivines adénde nos lievé Ia dis-

cusion: ia hablar sobre el futuro!
(Se rie, mira a Carmen —que no la mira-)

CONSUELO: ¢Qué quiere decir el futuro? éQué futuro?

ADELAIDA: Pues, por ejemplo, el tuyo.

.CONSUELO: (Extrariada y dirigiéndose a Carmen)
éSobre mi futuro? ¢Cudl, el profesional?

1 CARMEN: Es que mira... Adelaida est4 contigo... empenada como ti en que la
‘e . . e

‘ evanf:la de la mujer estd en su participacion en la politica; y en tener en Ia histo-
ria el mismo papel y tratamiento que el hombre.

CONSUELO: (Dirigiéndose a Adelaida)

Me
b alegra saberlo, al menos podremos comenzar a trabajar, a entendernos. No
pasard lo de ayer que nos tbamos del tema.

CARMEN: Y: i i
: a. ...bueno... PEro mira yo no estoy convencida. Y siento inmiscuirme
eén tu vida pero es importante para mi saber qué edad tienes,

CONSUELQ: ¢Yo?... veintinueve, bueno cumplo enseguida treinta.

ADELAIDA: Ya te lo dije yo.

CARMEN: i
. EN: Pues mira charlando ayer sobre nuestra conversacion Y tu propuesta
- 4 ’
80 Importante me quedé claro: las tres tenemos el mismo objetivo, Lo que quere-
mos todas es que la mujer conste, exista en a historia. ¢No es eso?

CONSUELO: 8i, s, por supuesto.

CARMEN: Porque lus mui i i
. 45 mujeres estamos ahi, igualito que los h
lo importante para mi, ¢ . . e

politicamente ino?
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CONSUELO: §i, claro, por eso, por supuesto.

ADELAIDA: (Dirigiéndose a Consuelo)
Pues yo le decia como td, que eso es lo relevante, el esfuerzo que hicimos cola-
borando en la guerra, entregando nuestra vida en los partidos... trabajando.

CARMEN: Y yo no digo que eso no haya sido importante. Pero mirad... en pri-
mer lugar entonces éramos jévenes y casi ninguna de nosotras pensaba en cosas
como lo det feminismo...

ADELAIDA: (Interrumpiendo a Carmen)

iSi es que entonces no se hablaba de eso! (Abora se dirige a Consuelo). A lo
sumo de cosas como la que te conté de la mujer de mi barrio que era sufragista.
Bueno... es cierto que habia lo de las mujeres libres.

CARMEN: (Dirigiéndose a Adelaida) Si, si, que yo luego he pensado que debe-
rfa haberme hecho de ellas. Eran fantdsticas.

(Abora se dirige a Consuelo). Pero bueno, lo cierto es que luchamos por el ham-
bre y el mal vivir de todos... pero luchamos, sobre todo, como mujeres y por inues-
tra libertad de mujeres!

ADELAIDA: Si... claro. (Dirigiéndose a Consuelo) Pues se empeia en que lo
importante de lo nuestro, de lo que hicimos las mujeres y lo que realmente ha influi-
do en este pais son cosas como (mira a Carmen que la interrumpe) que...

CARMEN: Como el sexo por ejemplo. Las mujeres viviamos ignorantes y la mayo-
ria con los puritanismos de nuestras madres metidos en la cabeza. Pero eso no era
lo peor sino que ellas, nuestras madres, vivian prisioneras de sus hombres... sumi-
sas; y todas representantes de las «<buenas costumbres» —que decian entonces—.

CONSUELO: (Habla muy profesional)
No olvidemos que entonces la Iglesia catdlica dominaba el sistema de vida.

CARMEN: Pues claro, eso digo. Las mujeres vivian arrastradas por la miseria de
sus vidas y el temor a todo, hasta de sus hombres. Por culpa de los curas.
Igualito que td éno Consuelo?

CONSUELO: Oye ¢Qué quieres decir? me estoy liando. Me estoy perdiendo y no
entiendo nada.

159



160

Mercedes Ferndndez-Martorell

CARMEN: Pues nada, que ahora t te encuentras hoy, en este presente, que €s
justo el futuro que nosotras proyectamos. Las libertades que t hoy, como si nada,
disfrutas, pues son justo por las que nosotras luchamos.

T4 vives hoy con nuestro futuro, con el que aspirdbamos y por el que luchamos
para las mujeres.

¢Y esto es importante o no?

ADELAIDA: Es que oye... es0 no tiene nada que ver... iQué importancia le das
chica a cosas como el sexo! No es comparable... Para mi madre sf que era dra-
mitico se abria de piernas ~decia— por sometimiento a mi padre. Pero para noso-
tras no. Somos y hemos sido independientes y hemos hecho lo que hemos que-
rido.

CARMEN: Pues es0... todas coincidimos en que no querfamos estar supeditadas
como nuestras pobres madres. Y ademds sin salida, entre miseria.

ADELAIDA: Pero mira, yo no he encontrado en mi pufietera vida a un hombre
que quisiera estar con una mujer como yo. Tan independiente y libre.

CONSUELO: Pero bueno... todo esto tiene una importancia relativa. Son opcio-
nes personales...

CARMEN: Lo que tiene de malo... eres td por ejemplo... y Adelaida, que queréis
que las mujeres pasemos a la historia como muy importantonas... yendo a la guerra
y organizando la resistencia... con carnets de partido...

ADELAIDA: (Habla con indignacicn). Y th qué quieres... idesprestigiarnos! que
el esfuerzo que hicimos no nos sea reconocido.

CARMEN: La diferencia estd en que a2 mi no me costd ningtn esfuerzo estar al
lado y apoyar a los mds pobres, yo lo era.

En cambio me costé, me ha costado muchas horas de pena grande recordar las
palabras de mi madre. Su sufrimiento por su hija, por mi... yo la adoraba.

Y ademds... ella tenia sus razones. La vida me ensefia, ahora mismito, que aquel
esfuerzo no cuenta, no parece importante.

T4 misma (se dirige a Consuelo) y tG Adelaida, es como si las mujeres s6lo fué-
ramos comparsas de los hombres. iY no les hemos dado poca guerra a los pobres!

CONSUELO: (babla con rigidez y dogmatismo de estudiosa)
Creo... creo que te entiendo, pero pienso que estamos hablando a niveles dis-
tintos.
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CARMEN: ¢A niveles distintos de qué?

(Habla con vigor, sin #iofieria)

Muy bien, pues te regalo el peso de las palabras que le dije 2 mi madre... después
de muchos dias de llegar tarde a casa, trabajando politicamente... ella se enfadd y le dije:

«Mira, madre, bago lo que quiero, la diferencia esid en que la familia, a uno,
le toca y a los amigos los eliges».

Le cayeron las ldgrimas y me miré sin comprenderme. iAun me duele la boca
cuando lo pienso!

CONSUELO: ¢Qué quieres decir?... ¢{Tu crees que hoy no existe conflicto entre
generaciones de mujeres, madres e hijas?

CARMEN: iMe alegra oirte!... porque era sobre ese futuro sobre el que ayer dis-
cutimos Adelaida y yo. Ahora te toca a ti proyectarlo, pensarlo y sobre todo luchar
por él, como nosotras; que luchamos mucho iy muy conscientes que éramos!

Oye... éNo crees que se puede hablar de historia desde esa lucha generacional
entre mujeres?

ADELAIDA: De todas formas todo esto es salirse de 1o que nos ha reunido aqui
¢No te parece, Consuelo?

CONSUELQ: Claro, claro, es que a mi estas cuestiones de mujeres me parecen
batallitas personales, perdona que te diga (Dirigiéndose a Carmen,).

CARMEN: Ya... Asi que el esfuerzo que significé para mi ver a mis padres tan deso-
rientados conmigo... y las horas que pasé convenciendo a mi marido y a los de mis
compaferas... pues nada ¢eso son batallitas?

Yo os aseguro que la mayoria de mujeres de este pafs se enfrentaron a su lugar
en la sociedad. A su lugar como mujeres. Por supuesto que también como despo-
seidas. Y td Adelaida lo reconozcas o no ilo mismol... ligualito que todas!

ADELAIDA: Si, si... pero una pregunta Carmen: ¢(Nosotros perdimos la guerra por
la que luchamos, o no?

CARMEN: (interrumpiéndola). Utilizas bien el género «Nosotros».
ADELAIDA: {Qué quieres decir?
CARMEN: Digo que «n0sotros», en genérico, si. Si perdimos la guerra.

Pero si veo lo que sucedia entonces y c6mo estdn las mujeres de este pais hoy,
la respuesta no es tan clara. iY s6lo gracias a nosotras! (Remarca el femenino)
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ADELAIDA: Desde luego ino puedo creer lo que oigo! ¢Eres capaz...

CARMEN: Si, soy capaz de plantear que existen matices, Incluso en este tema. Y
te insisto: lo que hacen las mujeres de hoy, cémo viven, y [o que esperan de sus hom-
bres... es en gran parte gracias a nosotras. A lo mucho que rompimos.

CONSUELO: Bueno, bueno, pero... éFs que se puede equiparar lo que dices fren-
te a los miles de muertos durante la guerra? Carceles, represion, dictadura... mira
Carmen no te entiendo.

CARMEN: No sé, ti sabrds lo que se hace con esta realidad de muchismas muje-
res y la historia «oficial» de este pais. Nosotras apoyamos la guerra por impotencia,
No porque nos pareciera bien matar a nadie.

ADELAIDA: Desde luego con las anarquistas... sois lo mds tirado, no se puede
hacer nada, proyectar nada.

CARMEN: Siento esta conversacion. . lo mejor es olvidar lo dicho y... poneros de
acuerdo, yo no os molesto mds.

CONSUELOQ: (Se pone de Pie, coge del brazo a Adelaida Y con suavidad dice)
Bueno Adelaida, vimonos a tu casa y ensériame aquellos documentos de los que
me hablaste e} otro dia. Las sentencias de los tribunales... tus carnets. .

ADELAIDA: (Muy contenta Y sintiéndose protagonisia la mira)
Ah, bueno, si, si, encantada, aunque no he tenido tiempo esta mafana... de arre-
glar la casa.

CARMEN: (Algo apesadumbrada pero con vigor)
Vaya... las grandezas de las pequefias mujeres como yo no interesan... ni siquie-
ra a las demds mujeres.

CONSUELOQ: S, Carmen, si interesan, pero son otra cosa, es distinto el trabajo
que ahora hacemos, ahora estamos hablando de Ia historia de Espafa.

CARMEN: (Mientras, se van poniendo sus chaquetas Consuelo V Adelaida,
Carmen babla y pone orden en Su casa, indiferente)

Ya, ya..., me costéd romper con lo mds entraiable e intimo de mi casa. Con lo que
esperaban padre y madre de mi...

Entonces fui til pero ese esfuerzo no fue reconocido y hoy ya es antiguo, no
tiene el peso de la historia,
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ADELAIDA: §i, claro mujer, eso todas...

CARMEN: Menos mal que entonces fui ttil politicamente hablando. iCudnto les

interesamos a los hombres! ny
Entonces, bien jovencitas, si que valfamos para todo. Y oye (Dirigiéndose a

Adelaida) nosotras encantadas, no queriamos otra cosa.
CONSUELO: Pues eso, eso es lo importante.

CARMEN: Claro, pero el esfuerzo que como mujeres hicimos no tiene peso ni

lugar alguno en la historia. Eso me provoca extrafieza en la piel.
(Se queda mirando a Consuelo y ésta hace como que buye, se escurre de su

mirada. Recoge la casete) ‘
[Se acaba la obra con las tres actrices en escena. Como recogiendo las cosas y

cada una siendo isla, divididas entre si].
FIN
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